Nella terra del faraone

Vorrei entrare Radcliffe College nel settembre 1971, ma laureato presso l'Harvard College quattro anni più tardi. Il mio era l'ultima classe delle donne ammessi alla Radcliffe; Sono stato uno dei 56 donne nere; 165 uomini neri erano stati ricoverati ad Harvard. Le donne erano stato permesso in Aula stesso come gli uomini dal 1943; ma sono solo stati assegnati posti negli anni sessanta - prima che avevano per stare nella parte posteriore o sedersi sul pavimento. E tutta la mia carriera dello studente non laureato, sarebbe difficile per capire che era più difficile: essere nero o imparare a negoziare la femminilità giovane.

Hugh zia aveva scritto una lettera di raccomandazione al Radcliffe a nome mio. "Giugno non può essere un Gregorio di sangue," aveva scritto, "ma lei è uno da coltivare. In ogni modo, lei è cresciuta una parte di questa famiglia."

Ma non mi sento una parte di una famiglia che aveva prodotto tre generazioni di Harvard laureati. Mi sentivo più come domestico della famiglia randagio, non uno dei suoi eredi apparenti. Inoltre, i neri costituivano esattamente dieci per cento della classe in arrivo. Quel numero si unì le altre frazioni: mezzo-nero, bianco-metà, tre quarti dell'anno di Atlantic City, un quarto di Los Angeles - calcoli di razza che sembrava di minare il mio destino.

Eppure, i membri della mia famiglia adottiva di Gregory avevano camminato Harvard Yard nei giorni quando studenti neri sono stati contati in singole cifre, non per percentuali. Durante le mie prime settimane a scuola, ho cercato fuori casa signorile di Lowell. Zio Gum aveva vissuto durante i suoi corsi di laurea giorni a cavallo del secolo, esattamente settant'anni prima di me. Zia Peggy mi aveva detto che uno zio gomma ’ coinquilini s erano stato meridionale, a prebellico modo-nato. Quando questo compagno di stanza ’ genitori s visitati, zio Gum avevano dovuto fingere è stato il suo compagno di stanza ’ servo s. perché se i genitori avevano scoperto che Harvard ha permesso di neri e bianchi a stanza insieme, ci sarebbe stato un putiferio.

Mi sentivo un misto di rabbia e lacrime che mai ha dovuto sottoporsi a tale umiliazione. Essa mi ha costretto a buck up e sopportare.

Tra le matricole nere si immatricolò in Harvard nel settembre del 1971, sono caduto entro la media: un liceo grade punto media di 3,8; Punteggi SAT del 1200. David Evans, che aveva abbandonato la carriera di ingegneria all'IBM per aiutare a Harvard trovare “ qualificata ” nero candidati, ci ha salutato individualmente presso il primo mixer di matricola nero. Come abbiamo introdotto noi stessi, Evans, Harvard ’ primi ammissioni nero s ’ ufficiale, citato dalla memoria, la nostra città natale liceo, SAT punteggio e posto nella nostra classe di laurea. Suo accogliente rituale è stata pensata per rassicurare ognuno di noi che non siamo stati “ azione affermativa ” bambini, ma come ho ascoltato miei compagni di classe ’ punteggi, mi sentivo dubbia. Ho ’ doppie raggiunto che 1200 seduto con un punteggio perfetto nella parte inglese della prova, ma un 400 marginale in matematica. Ho avuto molti compagni di classe neri con punteggi perfetti.

Presto, abbiamo scoperto che, durante le scuole superiori, molti di noi aveva perfezionato l'arte di camminare il cultura sul filo del rasoio. Ci ha fatto eco “ Power to the People! ” slogan e liberazione nero supportati, ammirando segretamente la lingua di Shakespeare, Donne e Shelley (o Galileo, Pitagora ed Einstein). Esso non era ’ t che siamo in disaccordo con la supposizione che la gente nera erano oppresse negli Stati Uniti; ma che noi avevamo trovato cose ad apprezzare nella cultura del nostro oppressori. Come giocatori di Kabuki, abbiamo cambiato maschere. Infine, abbiamo formato la nostra tribù: il Young, Gifted and Black. Sciolta da zia Peggy ’ s baldacchino di regole, che era come essere caduto nel bel mezzo di una tempesta in un daysailer al riparo.

Come una matricola di prima semestre, stavo ha ammesso ad un workshop di poesia upperclass. Sapevo poco i poeti moderni in cui lavoro costituita la fondazione della classe. Al liceo, noi avevamo studiato i soliti sospetti: Robert Frost, Walt Whitman, Emily Dickinson; e T.S. Eliot - Eliot di "Sotto Milkwood," non "The Wasteland." Ero familiarità con John Berryman o addirittura Anne Sexton, anche se avevo sentito i loro nomi. Zia Peggy non voleva me di leggerli – particolarmente Sexton, perché lei didn ’ t mi vuoi “ sempre idee. ” ora leggerli e si infatuò con l'idea di scrittura dalla profondità di disperazione. Piuttosto che assumere che il materiale stesso didn ’ t parlare a me o alla mia esperienza, ho assunto che la colpa era mia; che cosa ’ peggio s, pensai che nulla potrei dire, scrivere o portare alla classe parlerebbe ai miei compagni di classe ’ esperienze, neanche.

Intuendo che stavo dibatte, mio professore suggerì che portare mio “ nero prospettiva ” alla classe. Non sapevo che cosa voleva dire; avendo solo la prospettiva che avevo sollevato con di Atlantic City. C'è stato nessun canone della letteratura afro-americana nel 1971. Sapevo solo ciò che mi era stato insegnato, e io ero troppo giovane per avere qualsiasi prospettiva su che a tutti.

All'interno le porte al riparo della Harvard Yard, presso l'Unione di matricola, una celebrazione quotidiana di orgoglio nero ha avuto luogo. Abbiamo formato un bassorilievo, seduta contro il muro, nostro Afros torreggianti sopra le nostre teste. Durante il pranzo, abbiamo adattato "le decine" - il gioco di strada di jiving e un altro schernisce con barzellette su parenti di altro - e giocato come i giocatori di poker di stelle. Per la strada, il nostro strambate sicuramente avrebbero portato ad una lotta; ma, sicuro di Cambridge, abbiamo sparato via, sviluppando amicizie – e anche gli affari amore – nel bel mezzo della nostra rivalità.

Ho scoperto che avevo un talento particolare per questi ripostes, anche se non avrebbe mai osato giocare decine per le strade di Atlantic City.

“ Yo ’ mama ’ s così brutto viso assomiglia e catturato sul fuoco e qualcuno timbrato con una scarpa da calcio, ”

“ Sì, bene la tua mamma ’ s così brutto si dorme con un cane. ”

“ Yo mama così brutta lei grato per chiunque si cazzo indulse ”

“ Yo mama così brutto lei hasn ’ t stata scopata dal momento che il vostro animale domestico levriero morì dieci anni fa ”

“ Sì, bene yo mama ’ così brutto lei ’ s grato per qualunque cosa lei può ottenere. Lei mi ha detto così prima che lasciassi la sua ultima notte. ”

Naturalmente, noi weren ’ t tutti giù con il gioco. Monique evitata questi scambi del tutto. Un altro compagno di classe mi ha detto, con una spavalderia distinto, che egli sapeva niente circa le decine, dal momento che egli era andato a Choate.

“ Che soffocano? ” ho chiesto.

“ Choate. Choate. Esso ’ s un convitto. ”

“ Oh, ” ho detto, una nota di pietà nella mia voce. Ho pensato convitti sono stati per bambini cui genitori didn ’ t li vogliono.

Monique deriso la mia ignoranza e mi ha detto che Choate era un luogo molto esclusivo, insieme a Exeter e Andover – genitori inviato i loro bambini a queste scuole perché essi praticamente garantita entrata in Harvard.
Dispiaceva per coloro che aveva trascorso la loro carriera intera scuola intrigante per ottenere l'ammissione ad Harvard.

Molti dei miei compagni di classe provocò la nostra riprovazione collettiva: chi ha scelto di socializzare esclusivamente con bianchi anche se loro pelle, il naso, e capelli dettato che si uniscono nel murale che abbiamo presentato nel lato ovest della sala da pranzo. C'era, per esempio, Sara, isolata in casa del sud, un sottile, honeycolored donna che portava i capelli stirati mentre il resto di noi gareggiavano per vedere chi era il più grande Afro. In un primo momento ci siamo sentiti mi dispiace per lei, laggiù, dove nessun nero gente vivevano. Lei rifiutò di unirsi a noi al tavolo e, anche se lei a volte riconosciuto noi individualmente, lei non parlerebbe mai se più di due di noi erano insieme.

Che lei pensa che lei è? ci siamo chiesti, nostri sospetti in aumento. Forse, abbiamo indovinato, cadere in vernacolo, teste scodinzolante lato a lato, lei appena don ’ t vogliono essere nero.

Una mattina, arrivando a colazione presto, trovato la sua già in sala da pranzo. Ci siamo seduti insieme.

Si è scoperto che aveva vissuto in convento Avenue, non a tre isolati da Hugh zio e zia Sylvia.

“ Abbiamo tutti pensato che didn ’ t vogliono avere niente a che fare con noi, ” ho detto.

“ Perché dovrei essere giudicato o meno ho ’ nero se non parlo, o chi mi siedo con m? ” lei ha risposto. Lei aveva la dizione perfetta, anche se la sua voce era Roca e acuto.

“ Perché si ’ s cosa facciamo, ” ho detto. “ Si ’ s ciò che ci rende nero. Noi riconosciamo reciprocamente ’ esistenza di s. ”

“ Appena mi rifiuto di essere giudicato come nero da se o non parlo con gli sconosciuti, ” ha detto.

“ Ma altre persone nere aren ’ t ‘ sconosciuti, ’ ” ho sostenuto. “ Abbiamo ’ re tutti nella stessa barca. Aiutiamo l'altro. Abbiamo ’ re tutti i fratelli e sorelle. ”

“ don ’ t avere qualsiasi fratelli e mia sorella è cresciuto nella stessa casa come me, ” disse bruscamente. “ Mia madre mi ha insegnato di non parlare con gli sconosciuti. ”

Ero così preso alla sprovvista che esso didn ’ t si verificano a me a chiedere perché lei stava parlando a me, poi, a colazione, quando lei wouldn ’ t riconoscere mia presenza, se mi sono seduto con tre o quattro altri studenti neri al tavolo. Ero preoccupato, solo allora, con la consapevolezza che nella definizione di che cosa era nero e ciò che non era ’ t, stava prendendo il stesso punto di vista che miei studenti prigioniero in Bridgewater avevano preso con me. Ho appoggiato giù, quindi e ha chiesto il suo maggiore.

Ha voluto essere un creativo scrivendo principali. Così ho fatto. Abbiamo promesso di leggere l'altro ’ lavoro s.

Alcuni dei miei dormmates, dopo aver visto noi insieme, mi ha chiesto qual è stato il punteggio su Sara. Ha raccontato la conversazione.

“ Chi ha mai sentito parlare di un sistah dal Convento Ave e 141s street, non volendo parlare con la gente nera? ” Monique esclamò, riecheggiando il consenso. “ Lei suona strana per me ”

Mi chiedevo come Monique potrebbe forse sapere, come lei stessa aveva cresciuto a Long Island.

Tornai a casa alla pausa natalizia desideroso di raccontare zia Peggy mia gioia a trovare una comunità di smart gente nera, sulla nostra tavola nero e sociale imbrogli e sentenze che accaddero lì, ma lei non era ’ t felice di sentire su qualsiasi di esso.

“ Affligge me sentire parlare nero nero nero! ” ha detto. “ spero che è sfruttare tutte le opportunità. Don ’ t voi stessi messi da parte. Ti di weren ’ t come quello al liceo, perché sei come quello ora? ”

Le ho detto che c'era stato qualche gente nera, con il quale potuto discutere Shakespeare e Cesaire, George Clinton o gli ultimi poeti e Nietzche al liceo. Se ci fosse stata, potrei avere seduto a un tavolo ci.

Mi aspettavo la zia Peggy ad applaudire la nozione di studenti neri venuta insieme, una sorta di permanente Niagra movimento, il gruppo di nero overachievers decimo di talento che w.e.b DuBois erano riuniti nel 1918 per sviluppare il futuro della razza. Dopo tutto, avevo sentito lei raccontare Larry mio fratello, appena l'estate precedente, che il movimento nero del potere aveva avuto un punto quando hanno criticato la sua generazione per muoversi troppo lento.

“ Ci hanno chiamato ‘ accommodationists, ’ ” lei gli aveva detto mestamente. “ Forse siamo stati, un po'. Forse abbiamo shouldn ’ t sono stati così dolce su impegnativo i nostri diritti prima. ”

Zia Peggy ha voluto diritti civili in modo che lei potrebbe spostare in una bella casa con un portico avvolgente in Longport, mentre ho voluto costruire una casa come quella di Longport proprio lì sul Indiana Ave. Ho chiamato quel nazionalismo nero.

Lei mi ha avvertito di non confondere il nazionalismo con l'avanzare della gara. Suo avviso era preveggente; Afrocentricity solleverebbe la nostra autostima nel breve periodo, ma negli anni dal, il confezionamento e la commercializzazione della cultura di strada nera come l'unico “ autentica ” esperienza afro-americano, combinato con l'identificazione di miope risultante del raggiungimento educativo con “ bianco ” comportamento, ha fatto una beffa di ciò che i padri fondatori del movimento dei diritti civili intende quando parlavano sull'uguaglianza.

Ma a diciotto anni, io didn ’ t capire che cosa ha significato. E io potevo ’ t cogliere tale distinzione.

(Estratto dal segreto figlia da June croce e ristampato con il permesso dell'autore).

(Originariamente pubblicato a GoArticles e ristampato con il permesso dell'autore, June Cross).